#100bibs50epubs

les notices



22

23

24

25

26

27

Jacques Ancet, La tendresse

Cathie Barreau, Refuge sacré

Lilian Bathelot, Zinedine

Francois Bon, Autoroute

Daniel Bourrion, J'ai été Robert Smith

Antoine Boute, Brrr

Raymond Bozier, Fenétres sur le monde

Virginia Woolf, Une pi¢ce a soi (retraduction par J-Y Cotte)
Michel Brosseau, La bac d'abord

Sarah Cillaire, Qu'est-ce qu'on attend pour étre heureux ?
Marie Cosnay, Dialogue des morts

Thierry Crouzet, Baby-Foot

Didier Daeninckx, Baraques du Clobe

Emmanuel Delabranche, Une ville (13 boucles)

Regine Detambel, Les corpulents

Eric Dubois, C'est encore ['hiver

Dominique Dussidour, Petits récits de penser et d'écrire
Michele Dujardin, La o0 s‘arréte la terre

Berit Ellingsen, Dans le blanc (traduction de Francois Bon)
Michaél Glock, Proférations de la viande

Nathanaél Gobenceaux, 46 villes, bourgs & autres lieux
Laurent Grisel, Hymne & la Paix

Christophe Grossi, Va-t'en va-t'en c'est mieux pour tout le monde
Christine Jeanney, Lotus Seven

Franz Kafka, Chacun porte une chambre en soi (retraduction par L. Margantin)
Leslie Kaplan, Les mots

Olivier Le Deuff, Print brain technology

Jérémy Liron, La traversée

KMS, Chroniques du temps perdu et bande-son pour orgasme
Arnaud Maisetti, Anticipations

Martin Winckler, Le cahier de transmissions

Jean-Daniel Magnin, Le jeu continu aprés ta mort

Laurent Margantin, Lenfant neutre

Herman Melville, Bartleby (retraduction par Frangois Bon)
Pierre Ménard, Ecrire au quotidien

Juliette Mezenc, Sujets sensibles

Denis Montebello, Calatayud

Isabelle Pariente-Butterlin, Louise Imagine, La croisée des marelles
Marc Pautrel, Le moteur & os

Jérdbme Pintoux, 50 interviews de Jules Verne

Claude Ponti, Questions d'importance

Cécile Portier, Saphir Antalgos (travaux de terrassement du réve)
Francois Rannou, La chévre noire

Béatrice Rilos, Nous aurions dormi vingt ans

Jacques Serenaq, Elles en premier toujours

Joachim Séne, La crise

Martine Sonnet, Couturiere

Jean-Pierre Suaudeau, Photo de classe/s

Lucien Suel, Théorie des orages

Guillaume Vissac, Le livre des peurs primaires



L'auteur

Jacques Ancet est né a Lyon en 1942. Il vit et travaille pres d’Annecy. 1l est
'auteur d’'une imposante oeuvre poétique, et un des traducteurs essentiels de la
poésie espagnole.

Le texte

La Tendresse, une litanie poétique, de trés longues phrases et peut-étre une
seule phrase coupée par de petites respirations qui forme des pans ou des par-
ties, centrées autour d’un « un » ni nommé, ni défini.

D’entrée, on partage une sorte de gestation mystérieuse, ce serait le dialogue
secret d’une femme enceinte avec un « un » diffus. Puis se poursuit I'étirement
de ce fil qui lie le « un » a soi, et La Tendresse sexplore dans cette capacité a
surmonter la séparation, 4 en déjouer les vides et les trous noirs quand le « un »
devient autre que soi mais pas seulement et pas vraiment enti¢rement, ces mo-
ments ou 'on peut réussir a conserver des bribes, la gratitude exprimée a la vie,

sous-jacente.

Des pensées qui traversent ce que voit le regard et ce qu'entend l'oreille, cris d’enfants, I'espace
de la nuit, des figures maigres et misérables, dans la téte posée sur la main, dans le geste d’écrire,
« les mots sont une lente procession d’insectes, j’entends leur grésillement ».

Cette capacité qu’a Jacques Ancet de fonctionner en cercles concentriques jusqua une moelle
commune 3 tous mais que personne n'avait atteinte comme il le fait, avec cette méticulosité du
mot, cet abandon et cette acceptation de laisser monter en soi ce qui bouleverse.

['auteur

Née en 1957 en Vendée, Cathie Barreau est 'auteur de nombreux ouvrages
de poésie et de romans dont 7rois jardins, Journal secret de Natalia Gontcharova,
Visites aux vivants, tous aux éditions Laurence Teper. Cathie Barreau a publié
également dans plusieurs revues, participe a 'aventure du site remue.net. En
janvier 2011, Cathie Barreau, autrefois directrice de la Maison Guefhier a la
Roche-sur-Yon a été nommée responsable du projet de mise en place de la Mai-
son Julien Gracq a Saint-Florent-le-Vieil en Pays de la Loire.

Le texte

Une résidence d’écrivain, C’est avant tout un partage. Un fragment complexe de
réel, avec toutes ses contradictions humaines et ses émotions, et I'intervention de
lauteur, le jeu permanent de miroir qu'induisent ses textes, déstabilise la donne.
Pour Iécrivain, en retour, littéralement une mise au monde&nbsp;: son expé-
rience dans la langue est au travail dans ce réel méme, invisible sinon.

Ville-Evrard est un des plus grands établissements psychiatriques de I'ile de France. Il a accueilli
quelques patients célebres, dont Camille Claudel et Antonin Artaud bien str. Léquipe de soignants
y a déja accueilli, ces derniéres années, d’autres écrivains.

Dés le départ de cette résidence proposée par le service livre du Conseil général de Seine Saint-
Denis, Cathie Barreau annonce sa forme : un journal de voyages. Le voyage qu’elle fait de Nantes
a 'hopital. Le voyage qui s'établit, de visite en viste, entre elle et les patients qui écrivent. Journal
qui méle le retour sur soi a I'observation directe, des paysages, des lieux, des choses. Et bien stir les
paroles, le trouble des paroles, I'intensité des relations mises en travail, coté patients, cdté accompa-
gnants, coté soignants.



['auteur

Lilian Bathelot nait en 1959, dans le bassin minier et industriel de Deca-
zeville, dans le sud de la France. Coté genes, c’est 'Espagne profonde, I'ltalie
napolitaine et une pointe de Slave ; c6té culture familiale, c’est la mine, I'Inter-

nationale et le jeu de boules.

Un temps saltimbanque et cracheur de feu, un autre professeur de philoso-
phie puis conseil en communication, les contre-pieds de son parcours — qui
sont aussi passés par 'usine et le batiment — débouchent en 1997 sur I'écriture,

le projet de toujours, toujours repoussé par I'urgence de vivre.
) J g

C'est U'Inuit qui gardera le souvenir du Blanc, son dixiéme titre, est plébiscité
par les libraires. Il est sélectionné pour une vingtaine de prix littéraires.

Le texte

Il fallait Lilian Bathelot pour prendre a bras le corps ce symbole de la vie

urbaine qu’est le skate-board — version «street», variante hardcore ou les rues de

la ville deviennent 'aréne.

Une histoire bréve, dramatique. Marion, Zinedine. Si proches dans le coeur. Que tout sépare
dans le bruit de la ville. Les quartiers, les regards, les familles, la vie qui ne tient qu'a un fil.

Et le roman, cette fagon d’y aller voir au plus prés des étres, dans leurs mots, dans leurs yeux,

avec cette envie qui vient de les prendre par la main.

Reste le défi, la pesanteur, 'équilibre, la fragilité des os, les douleurs de 'ame...

L'auteur

Frangois Bon est né en 1953, en Vendée. Les Editions de Minuit publient Sortie
d’usine, son premier livre, en 1982. Enseigne Iécriture créative, notamment a
Sciences-Po.

Le texte

« Je venais de découvrir le fabuleux livre/voyage de Julio Cortazar et Carol Dun-
lop : Les Autonautes de la cosmoroute. Un voyage Paris Marseille en bus Volkswa-
gen, en sarrétant a chaque parking, passant la nuit dans un sur deux des arréts. Soit
32 jours pour le voyage, sans quitter I'autoroute. Une drdle d’inversion du monde,
avec 'impression que l'autoroute devient I'espace total du monde, immobile en
fait, avec le reste de la planéte qui s'en est séparé, et gravite en désordre tout autour.
On comprend lentement que ce voyage en fait est un adieu au monde : Cortazar
mourra peu aprés, ainsi que Carol. Ils nous disent au revoir, en cherchant le lieu le
plus paradoxal de l'isolement. Lautoroute, ¢a me connait. Les souvenirs d’enfance
et d’adolescence en garage et station-service, aussi. Des histoires de camion, d’enfant perdu sur une
aire, d’animaux sauvages échappés, d’enterrement en panne, de conducteur qui ne veut plus repar-
tir, ¢ca ne manquait pas. Et puis 'autoroute c’est un monde vivant : ceux qui y travaillent, ceux qui
Pentretiennent, ceux qui soccupent de I'évacuation des eaux, celui qui ramasse sur l'aire, en tondant
I'herbe maigrichonne, tout ce qu’il ramasse... Alors j’y ai envoyé cette voiture imaginaire, avec un
type qui filme et un autre qui écrit. Tous les paysages sont réels, minutieusement reconstruits, mais
d’aprés des photos découpées dans France-Routes... Et si c’était ¢a, depuis longtemps, trés long-
temps, le vrai roman d’aventure qu'on s'offre & soi-méme ? Je suis tellement surpris, des années aprés,
quand je découvre que des universités, loin jusque dans I'Arizona, ou tel lycée, vient me poser des
questions comme si réellement je I'avais fait, le voyage. »

z



L'auteur

Daniel Bourrion est né en 1967 en Lorraine. Apres plusieurs livres de poésie
et de nombreuses publications en revue, il déplace progressivement son activité
d’écrivain vers le média numérique, via son site face-ecran.fr. Il est membre du
comité éditorial de publie.net. Sur twitter : @dbourrion.

Le texte

Chaque génération s’invente ses héros, comme une négation de ceux qui les
ont précédés. Début des années 80, la vague punk pousse tout a I'exces. Coif-
fures et maquillages, Robert Smith en fut une des icones majeures, parce que sa
musique (le groupe The Cure) en est I'illustration la plus noire, la plus rebelle, la
plus profonde et la plus belle.

Du moins C’est ce que pense le narrateur, et ¢a suffit pour ce thriller d’un soir.

Tout la-bas en Lorraine, pour un samedi soir de virée entre potes, dans une
boite de nuit (un chapiteau en plein champ, avec projecteurs et sono), le narra-
teur se grime en Robert Smith. Et il sera réellement Robert Smith, jusqu’a I'aube.

C’est I'occasion d’un road-movie déjanté, vieilles voitures et vraies cuites, magnéto-cassettes
plein tube et videurs. Mais plus tard, sur les chemins de la vie adulte, oli C’est toujours 'adolescent
qui réve en nous, la nuit folle reste celle de I'illusion, de tout ce qu’on jouait ensemble dans cette
période-la, ol tout est promesse.

C’est ce magistral travail qu'ouvre Daniel Bourrion, dans cette forme de prose poétique tres
dense et tres breve a laquelle il nous a habitués, comme s’il fallait aiguiser I'arme ainsi pour ouvrir
autobiographie, toucher le terroir, la langue, les morts.

['auteur

Antoine Boute vit 4 Bruxelles. Il propose de nombreuses lectures perfor-
mances de son travail, seul ou avec des musiciens, en francais ou en flamand.

Pour Décriture de Brrr... polars de saison, il a bénéficié d’une bourse de création
du Centre national du livre (France).

Antoine Boute est aussi performeur : sur MySpace sous le pseudonyme de
Clodo3000, dans les Cahiers de Benjy, ou pour ces 3 récentes conférences don-
nées a la Bellone a Bruxelles pour le festival Troubles lors d’un colloque sur le
burlesque.

Le texte

« Un vrai roman policier. En fait, non. Plein de romans policiers — des réves
ou des cauchemars pire que des romans policiers. Tous les codes, hémoglobine,
marques de chaussures, coprophagie méme, ¢a décape. Et parmi les personnages
de passage, pas moins que Jésus, King Kong ou la poésie lettriste elle-méme. Ou

faire un best-seller avec un livre sur la vie des tétards composé via Internet, vous sauriez, vous ? Dés
lancé le projet publie.net, j'avais sollicité Antoine Boute : présence forte de la scéne bruxelloise,
performeur proche des chemins de Charles Pennequin, lisant et intervenant aussi bien en langue
francaise que flamande. Je ne savais pas qu’il me répondrait avec deux envois presque antagonistes
: un travail de fond sur Guyotat et le toucher constamment téléchargé depuis lors, et cette suite
de neuf brefs polars, classés par saison. Sous la grande farce cruelle des scenes, dans ces polars avec
pelleteuses, avec chiens, ou 'ultime variation pour un roman inerte, le poéte traine toujours des
pieds dans un coin. Et cest un poete lettriste, qui sactive dans l'intérieur méme des romans a en
déconstruire ou démonter les mots. Cest bien un seul polar géant et malsain de 150 pages qu'on
propose d’avaler — ¢a secoue la réalité, c’est ce qu'on veut. »



L'auteur

['auteur

Né en 1950, a Chauvigny, dans la Vienne, Raymond Bozier vit et travaille a
la Rochelle. Il a animé la revue Cargo, publié un grand nombre de poé¢mes et de
nouvelles dans des revues et des journaux avant de donner la priorité au roman.
Lieu-dit, Paysages avant loubli 1 (Calmann-Lévy, 1997, réédité chez Fayard), lui
a valu le Prix du premier roman 1997. Ont suivi plusieurs recueils de poésie, tels
que Bords de mer (Flammarion, 1998) et d’autres romans. Par ailleurs, il a réuni
des auteurs algériens et francais dans L/Algérie des deux rives (Mille et une nuits,
2003), et, dans Le Rapt du silence (Le Temps qu'il fait, 2007), a traduit des proses
de Marcos Siscar.

Le texte

Fenétres sur le monde, de Raymond Bozier, est d’abord paru chez Fayard en 2004.

Depuis, ce livre est devenu un classique pour les animateurs d’ateliers d’écriture.

Limmense force de ce livre, Cest son grand écart : d’'un coté, apres le 11 septembre

2001 et l'attentat du World Trade Center, notre rapport a la ville bascule. C'est la nappe sous-jacente,

qui unifie les 37 fenétres de Bozier. Parce qu’elles sont listées, dans la table des matiéres qui ouvre le

livre. Ce sont celles que nous portons chacun : ce qu'on voit de la cuisine, ce qu'on voit de la salle oli on

enseigne, ce quon voit de cette chambre de hasard, ou de cette salle de réunion au ministere le jour que.

Mais le pare-brise de la voiture, sur le trajet du matin, est aussi une fenétre. Et les photos sur le mur,

au-dessus de la table de travail. Et 'espace urbain, il nous donne quoi a voir : vitrine d’une cafétéria de

supermarché, ca ne nous choque pas dans un film, et on ne saurait s'en saisir en littérature ? A sept ans

de la parution initiale, Raymond Bozier complete, augmente, révise. Le texte que nous présentons ici

est inédit en partie, édition neuve. Nous mdrissons chacun dans I'intérieur de chantiers qui deviennent
des chantiers-vie. Alors la version numérique devient I'expression de ce chantier.

Jean-Yves Cotté est né en 1961. Apres des études de littérature britannique et
un passage par I'IEP Paris, il enseigne plusieurs années en lycée professionnel
avant de se consacrer 2 la traduction.

Amateur d’art, il a collaboré a plusieurs catalogues d’exposition pour des mu-
sées, a des ouvrages de photographie, d’architecture et de design, mais aussi a de
nombreux beaux livres sur des sujets aussi différents que le tourisme, le kamishi-

bai, Alfred Hitchcock ou Star Trek.

Le texte

« Mais, me direz-vous, nous vous avons demandé de parler des femmes et de
la fiction — quel rapport cela a-t-il avec une piece a soi ? »

On est en octobre 1928, dans un vénérable college de Cambridge (des colleges
féminins). Celle qui parle est une femme de 46 ans, dans la plénitude de son art.
Clest a cette plénitude et cette maitrise d’une des plus hautes écrivains du monde
anglophone d’une part, de la littérature du xx¢ siecle d’autre part, qu’il faut mesurer I'importance
de cet essai qui fait littéralement trembler 'ordre occidental : une revendication toute modeste,
une piéce pour soi toute seule, A room of one’s own, peut déplacer toute la balance des sexes, de
la société, de la place faite aux artistes femmes, tout simplement qu’elles soient.

Jean-Yves Cotté ne se contente pas de revisiter le rythme, la syntaxe, et tout ce qu'on a appris de
Virginia Woolf, ou bien de ce qu’elle nous a appris.

« J’aime souvent les femmes. J’aime leur anticonformisme. J’aime leur complétude. J’aime leur
anonymat... » Aucun de nous qui puisse se dispenser de suivre Virginia Woolf sur un chemin qui
reste chaque jour a reprendre, a refaire.
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L'auteur

Docteur ¢s lettres (Le héros romanesque célinien face au sens), Michel Bros-
seau enseigne le francais dans un lycée de 'agglomération orléanaise.

Chanteur-guitariste dans un groupe de rock alternatif au début des années
quatre-vingt-dix, pére de deux enfants, il a préalablement publié La Bac d'abord
en version papier aux Editions du Barbu ainsi que Mannish Boy sur publie.net.

Le texte

La Chapelle-Saint-Jean, une banlieue pavillonnaire des bords de Loire. Deux
adolescents “tiennent les murs”. Brigade anti-criminalité... Contrdle d’identité...
Course poursuite... Bastien, 17 ans, n’y survivra pas. Patrick, un petit prof qua-
rentenaire, a assisté au drame. Malade de n’avoir su 'empécher, il n’a désormais
qu'un but : établir la culpabilité des policiers dans la mort du jeune Bastien.
C’est une bavure. Patrick est semblable & des millions d’indignés quotidiens :
classe moyenne silencieuse révant de justice. Enquéteur maladroit, il entreprend
de démasquer les enjeux de la politique locale. Mais comment éviter I'enfermement idéologique
quand les médias de toutes tendances, les élus, les militants progressistes, les voisins et parents
multiplient les simplifications et les amalgames. C’est un voyage au bout des illusions perdues. Et
Iécriture de Michel Brosseau...

['auteur

Sarah Cillaire, née en 1977. Parents enseignants, pére musicien. Etudie art dra-
matique dans un premier temps, le russe, les lettres modernes et le serbo-croate par
la suite, le mime corporel, la mise en scéne et la dramaturgie récemment. Fonde le
site de traduction expérimentale retors.net. Apres I'inachevement d’une these sur la
mise en fiction de 'Histoire, essaie de faire ce qui la rend joyeuse : écrire en série sur
une surface contestable, élever ses enfants, jouer, chanter, mettre en scéne.

Le texte

Si les incidents ou larbitraire de la biographie nous conduisent a un texte
accidenté, est-ce que ce n'est pas cela d’abord qu’il faut alors se donner comme
contrainte — sinon comme expérience — littéraire ? Ainsi, les vitesses de récit
changent constamment. Un instant peut devenir une époque : ainsi, ce mariage
contracté avec un Russe qui ne reparait pas. Ainsi, cet échouage provisoire dans
une ville de I'est canadien pour un colloque universitaire. Ainsi, ce lent dépli de

enfance avec curieux ballet des meres, et ce qui s'ensuit d’obscurité pour les enfants en trimbale, obs-
curité dont on comprend bien que la narratrice 'affronte par ce récit, plutdt que ce qui la provoque.
Et cela nempéche pas de brasser une histoire bien plus large que soi, ot interviennent les émissions
de la télévision des années 70-80, la fin du Parti communiste, les logements de fonction de I'éduca-
tion nationale, et le corps a construire de ces enfants mis arbitrairement hors de la structure familiale
qui sert de modele a la société — faites avec. On nous invite dans le chantier méme, avec ces éléments
comme tombés durement sur le sol vie, et qui nous sont autant d’énigmes coupantes, trop dures ou
lourdes pour étre déplacées, et Cest pourtant la quest 'expérience d’écriture. Alors, dans une chambre
d’héte perdue de I'autre c6té de la mer, ou dans 'impossibilité de ne pas habiter Paris, ou dans ce dépli
d’enfance qui devient comme un mur lisse et 4pre, ce qui nous est donné pour notre propre investiga-
tion quand a ce qu'on cherche chacun, via temps, lieux, espace, pour notre part d’utopie.



['auteur

Marie Cosnay est née a Bayonne en 1965. Professeur de lettres classiques,
elle vit et travaille au pays basque. Ecrivain, elle est aussi traductrice de textes
antiques. Elle écrit pour le théatre et participe a plusieurs revues. Elle a déja
publié : Que sest-il passé, Cheyne éditeur, 2003 ; Adéle, la scéne perdue, Cheyne
éditeur, 2005 ; Villa Chagrin, Verdier, février 2006 ; Déplacements, Ed. L. Teper,
2007 ;5 Les Temps Filiaux, Atelier In-8, 2008 ; Trois meurtres, Cheyne éditeur,
2008 ; André des ombres, Ed. L. Teper, 2008 ; Noces de Mantoue, Ed. L. Teper,
2009 ; A notre humanité, Quidam éditeur, 2012.

Le texte

Lengagement dans la langue, méme dans le travail le plus contemporain,
senracine dans ses strates profondes. Elles sont assez nombreuses pour chacun
y trouve ses aflinités, ses ateliers. Marie Cosnay, outre d’étre 'écrivain qu’on
connait, traduit du grec et du latin. Cest la probablement que sa langue prend
force, dans ces heures ol on se confronte aux vieux rythmes, aux grands mythes.

A preuve qu'ici, il ne sagit pas de proposer une ou des traductions. Le texte qui sancre dans
Les Phéniciennes d’Euripide a pour titre “Pour du discours manqué”. Le texte qui s'ancre dans
L Enéide de Virgine a pour titre “Pour du discours amoureux”. Et le fragment traduit du Roi Lear
de Shakespeare a pour titre “Pour le discours des fous”. Alors, en présentant une traduction exi-
geante, commentée, d’Euripide, Virgile et Shakespeare, Marie Cosnay y inclut sa propre lecture.
Ce qu'elle y cherche, ce qu'elle y trouve, et comment cela sarticule ou cogne au présent. Dans
Euripide, de prendre une ville et d’y imposer des lois. Dans Virgile, ce récit mere/fils, et ce qui s’y
dit de la ville et des réves. Et dans Shakespeare, 'ombre de la guerre. Ainsi la littérature semble
un instant dévoiler, dans ce travail sur ces racines, les grandes directions et les grands réves qui lui
conferent son exces pour le présent, nous ouvrent A notre propre écriture.

L'auteur

« Adolescent, j’ai joué avec tout ce qui était électronique, me passionnant pour
les premiers micros. De formation, je suis joueur de jeu de réle, accessoirement
ingénieur en micro-électronique. Pour mon premier job en 1988, j’ai été déve-
loppeur, puis je suis vite devenu journaliste, créant quelque temps plus tard PC
Expert et PC Direct. En paralléle, j’ai écrits des romans, des essais et des carnets
de voyages. Je me suis initié a I'histoire de 'art et 4 la philosophie. Au final, je
suis devenu un expert de rien et je revendique cet éclectisme. »

Tres tot engagé dans le web et les réseaux sociaux, Thierry Crouzet vit désor-
mais sur les bords de I'étang de Thau et se consacre a I'écriture.

Le texte

Les jeux vidéo et jeux en réseau auront-ils raison des derniers survivants de ces
monstres lourds ?

Pas si stir. Pour ceux de notre génération, un processus de défi et d’initiation.
Une symbolique sociale, 2 commencer par les lieux ot on les trouvait.

Cest I'exercice auquel se livre ici, en funambule ou virtuose, Thierry Crouzet. Mais attention :
sur fond de transmission et d’héritage, et d’initiation adolescente.

On poserait presque a notre tour sa piece de 50 centimes dans le cendrier, pour une partie avec
lui. Partie de texte, tout simplement.



L'auteur

Didier Daeninckx. Il a fait irruption dans les librairies en 1983 avec Meurtres
pour mémoire. Depuis, il a signé une quarantaine de romans et de recueils de
nouvelles. Il a aussi écrit des ouvrages en collaboration avec Willy Ronis, Tardi,

Mako et Tignous.

Le texte

Clest 2 Aubervilliers, a l'intersection des routes qui vont vers Gonesse, Saint-
Denis ou Montmorency — le quartier sappelle le Globe. Autant dire, la terre
entiére. Et elle est bien la : immigrations rejetées au bord de la ville tentaculaire,
la ville en pleine expansion qui ici construit ses laveries, ses usines, entasse ses
déchets. Dans ce mouchoir de poche, un enfant réve a l'origine du nom, et va
voir grandir le sien. Méme pas déformé en “Deninx” comme Jean, le comédien,
qui tournerait dans les films de Prévert. Mais ot on reconnait I'inimitable fagon
de Daeninckx, cest que, dans ce territoire de la ville oli tout condense, C’est

I'Histoire tout entiere aussi qu'on traverse. La guerre de 14-18 et ceux qui refusent d’obéir, le Front Populaire et

aventure du Parti communiste, la Résistance et le mouvement anarchiste, enfin la guerre d’Algérie et I'irruption du

présent. Avec pour soubassement les usines d’automobiles Hotchkiss ou les chaudieres Babcox, et ceux qui font de

P'urbanisme leur chasse gardée, les baraques ouvriéres croisant soudain le promoteur immobilier Grindel et son fils
Paul Eluard. Le pourtour de Paris, quand il entre en littérature, ne peut le faire que violemment, en brisant les régles
— Cest le cas du Céline de Mort a crédit (curieuse convergence via montgolfiere interposée) et de Cendrars. On sait

depuis longtemps que Daeninckx est dans ce camp, celui des grands. Et que ¢a se joue a cette seule capacité, dans
la phrase, a capter et offrir de 'humain. Il restera longtemps dans la téte, aprés lecture, le petit enfant infirme, ou

chacun de ces portraits d’'une épopée minuscule, I'épopée des humbles, ot Daeninckx n’a qu'a puiser dans sa propre

autobiographie. Et que cette histoire est aussi la notre, est forcément la nétre.

['auteur

Né au havre passé par rouen puis paris et revenu au havre puis 4 rouen

Ai voyagé en quelque sorte
Architecte pour que la vie ait lieu

Tente d'enseigner architecture au travers de textes et de musiques

Peux mieux faire

E.D.

Le texte

Il ne faudrait pas, pour parler de ce que ce texte apporte de neuf a I'écriture
de la ville, commencer par dire que 'auteur est architecte, spécialiste de Le Cor-
busier photographe, et parallélement enseignant dans une école d’architecture.
Parce que ce nest pas cela qui aide a écrire, ou plutdt inventer une écriture.
D’ailleurs, le texte ne parle pas de celui qui écrit, 2 quel moment, en quels lieux,
a quelle heure — a suivre son blog “a peine perdu(e)”, on devine les voyages, les

chantiers, les soirs d’hotel, les rumeurs de ville. Peut-étre est-ce ce permanent décalage, peut-étre est-ce le

A \ . bl . bl Y, . . ) .
geste méme de toucher a la ville en tant que paysage, parce qu'on la modifie, qu’on I'écrit — si architecture
écrit par ses signes et batiments — que les mots ici en appellent aux souvenirs d’enfance, d’adolescence, aux

dérives, pour revenir a la ville imaginée, la ville intérieurement reconstruite. On découvrira qu’elle inclut

le vis-a-vis avec la mer. Qu’elle inclut le souvenir de la guerre. Qu’elle inclut ses étages, niveaux, escaliers,

perspectives. Quelle inclut les mots et graffitis qui sont sa peau d’écriture. Il y a ici construction. Le mot

“boucle” n'est pas au hasard : comme les cercles de Dante, chacun ne méne qu’a lui-méme, on retraverse

toujours depuis le point de départ, et tout s'assemble en se superposant. Ainsi va naitre notre réve de lec-
teur. Il y a de I'abstrait, mais il surgit a ce dessin si net et précis en chaque figure de mot. Un livre intérieur.

Et qui pour cela se confie tout entier aux figures géométriques, mais si habitées, de la ville.

G



['auteur

Née en 1963, Régine Detambel, kinésithérapeute de formation, vit aujourd’hui
dans la région de Montpellier et est 'auteur depuis 1990 d’une ceuvre littéraire
de tout premier plan, publiée pour I'essentiel chez Julliard, au Seuil et chez Gal-
limard. Chevalier des Arts et des Lettres, Régine Detambel a également été lau-
réate du prix Anna de Noailles de '’Académie francaise. Chez Actes Sud, elle est
Pauteur du Syndrome de Diogéne (essai, 2008) et de Son corps extréme (2011).

Le texte

Lhomme est-il vraiment ce qu’il mange ?

Pour mon anniversaire, mon pére ma payé quatre mois dans une clinique diété-
tique aux Etats-Unis... Clest le ton, et lenjeu. Et si Thumour était la meilleure
arme contre obésité, boulimie, anorexie, et tout 'ordre moral d’une société
concernant 'apparence du corps, ou la difficulté a s'en rendre maitre ?

Corpulence, surpoids, obésité, normes d’époque — 21 récits, 21 figures d’'un

méme théme. Seulement, ici, on s'en prend a un tabou.

Dans I'ceuvre de Régine Detambel, au premier plan, un seul sujet, le corps. La peur en arriere.
La reproduction de la misere, des arrogances du petit pouvoir personnel, de I'angoisse qui tous
nous habite, méme si on lui donne d’autres formes pour paraitre.

Sous l'insolence, et — aussi — le courage du comique, et ce n'est pas un outil donné a tout le
monde, c’est peut-étre ainsi qu'on doit prendre Régine Detambel au sérieux : non pas un roman,
mais encore bien moins un assemblage de nouvelles. Dans la disposition de notre société, le pro-
bléme passe avant les personnages qui I'incarnent. La bri¢veté contraint au cruel ? Eh bien soit.

Alors, riez bien. Et bon casse-crofite ensuite.

L'auteur

Eric Dubois est né en 1966 A Paris. Auteur, lecteur-récitant et performeur
avec l'association Hélices et le Club-Poésie de Champigny sur Marne. Auteur de
plusieurs recueils dont Lidme du peintre (publié en 2004), Les mains de la lune
(2009) aux éditions Encres Vives, Estuaires (2006) aux éditions Hélices (réédité
aux éditions Encres Vives en 2009), Mais qui lira le dernier poéme ? aux éditions
Publie.net, entre autres. Participations a des revues, tel que Les Cabiers de la Poé-
sie, Comme en poésie, Courrier International de la Francophilie... Responsable de
la revue de poésie Le Capital des Mots.

Le texte

La plus grande difficulté de la poésie est de se risquer dans les zones tres simples
de notre contact au monde — et que la tension des mots, le sentiment de présence
du réel, de la ville méme dans ses signes les plus contemporains, recréent au lieu
méme de cette présence une respiration, un écart. On l'entend, étrangement,
dans les poémes que Rilke a écrit directement en francais.

J ai écrit ces textes pendant I'hiver 2008-2009 les yeux & la fois sur I'écran de mon ordinateur et sur ce
que ma fenétre donnait & voir ou & sentir : pluie, gel, neige, brume, froid, humidité, chaleur du cocon,
arbres décharnés, incertitude des sentiments, rigidité des comportements, fuite du temps, mélancolie,
attente, désespoir, état dépressif-... Et jai préféré la forme du distique mais & la syntaxe brisée pour une
lecture plus lente et plus attentive.

Ces distiques donnent I’élan, 'immobilité nécessaire a cette lecture ou il nous semble tout
reconnaitre.



L'auteur

Née 4 Boulogne-Billancourt. Etudes de philosophie et d’anthropologie. En-
seigne a Paris et & Saida (Algérie) puis travaille dans I'édition. Membre du col-
lectif littérature remue.net. Derniers ouvrages publiés : une trilogie romanesque
intitulée « Dont actes » composée de LAlouette lulu (Les Syrtes, 2000), Les Cou-
teaux offerts (Le Rocher, 2003), Le Risque de [histoire (Laurence Teper, 2008).
Des récits : Les Matins bleus (La Table Ronde, 2002), Si cest lenfer qu’il voit.
Dans [atelier d’Edvard Munch (Gallimard, collection Lun et 'autre, 2006).

Le texte

Dominique Dussidour publie des romans.

La loi du roman, c’est qu’on ne visite pas les soutes, qu'on ne voit pas les cui-
sines. Mais 'auteur, toute la durée du travail, n’a affaire qu'aux machines, aux
constructions, au pilotagc.

Dominique Dussidour ouvre cet espace. Ce que le texte prend de soi (quand

aux réves des morts, quand on parle au pere), les géométries et les matiéres (“penser sur de la tole
ondulée” ou bien “formuler sa grammaire”). Puis orienter, savoir ce qu'on cherche et comment on

procede (“formuler sa grammaire”, “écrire en ligne droite”).

Puis tout simplement la pensée, la voix, I'arrachement, le fait de nommer (“sans titre”).

En nous invitant dans son atelier, c’est 2 une exploration de nous-mémes dans le temps de I'écri-
ture que nous convie Dominique Dussidour. Pas de texte, dans ces dix petits récits d’écrire et de
penser qui donne mieux envie de se risquer 13, de se saisir de cela, qu'on ne nomme qu’au prix de

la marche, de I'inconnu, voire de la perte.

['auteur

Michele Dujardin est née 2 Marseille. Elle a publié en 1988 Abadon aux édi-
tions du Seuil/Déplacements, et de nombreux textes en revue.

Le texte

Pas besoin que Marseille ici soit nommée, et ses cités Nord : on sen tient au
balcon, on s’en tient a ce qui résonne du mot étranger, I'étranger. Et la prose
devient port et ciels, docks et iles.

Qui d’entre nous ne porte pas la ville d’enfance dans cette étrange zone ot la
mémoire volontaire se méle aux réves récurrents, et les images de la méme ville
bien plus tard a cette vision originelle et plus nette ? Et que tout voyage vers soi-
méme est forcément voyage vers cette ville et ce qui s’y cache de nous-méme ?

La langue alors devient ville. Elle reprend les géométries (rue droite), elle se
fait 'amphithéatre de ce qu'elle profere, camions, silhouettes, frontons blancs
des immeubles, et 'abattoir méme, tout aupres, tout simplement parce que ces

villes depuis 'origine du temps bordent la mer, qu’elles y tombent droit, et que de cet horizon nait

ce quon porte a jamais de la ville, et ce qu’on retourne sur soi-méme.

Clest dans cette cohérence que nait ici le récit, et la figure de celui qui dit du mot étranger qu'il
est un mot de noblesse.



L'auteur

['auteur

Berit Ellingsen vit en Norvege, a Stavanger. Elle écrit et publie en anglais ses
fictions, romans et nouvelles, et exerce la profession de journaliste scientifique,
en norvégien. Dans le blanc (In the white) est extrait de son livre Beneath the
liquid skin, et est sa premiére fiction traduite en frangais. Son roman 7he empty
city paraitra en janvier 2013 chez publie.net/publie.papier.

Le texte

Sur le continent Antarctique, une équipe scientifique procede a des forages
dans I'épaisseur de la glace, plusieurs milliers de metres au-dessus d’'un lac
fossile.

Dans I'immensité du blanc, un jeune doctorant part a la rencontre de
inconnu, se trouvera pris par la tempéte et la nuit dans le monde glaciaire.

De Jules Verne (Le sphynx des glaces) & Lovecraft (Mountains of madness),
ou méme Edgar Poe (Les aventures d’Arthur Gordon Pym), nombreuses les

fictions a s’étre risquées dans ces limites humaines. Ou de vrais récits, parfois (comme I'expédition
Shakkleton).

Cest la premiere fois qu'est traduite en francais une jeune auteur norvégienne, qui écrit direc-
tement en anglais, Berit Ellingsen, par ailleurs journaliste scientifique. Est-ce cela qui confere a ce
texte — une prose poétique extrémement précise — un imaginaire, concernant 'eau, la glace, la
neige, d’une si grande puissance, 3 nous-mémes si étrangere ?

Michaél Gliick est né le 10 juin 1946, a Paris. Il vit et travaille 2 Montpellier.
Il a beaucoup écrit aussi pour le théitre.

Ses ouvrages sont notamment publiés chez CAmourier. De nombreux textes se
trouvent sur remue.net dont il est un compagnon de route régulier.

Michaél Gliick est aussi un des principaux initiateurs des ateliers d’écriture en
France,certainslui doivent beaucoup.

Le texte

Une lave sans ponctuation, avec voyages par routes et trains, et se jeter aus-
si dans la langue des autres, mais ol toute [histoire et la violence du présent

bruissent.

Une colére et une rage qui viennent s'incarner par le chant et le rythme, que ¢a
sappelle beauté, mais inclut a égale surface les villes, les voyages, la folie.
Un poe¢me d’une seule filée de prose, 4 parties violentes, brutales méme. La

vie y est parfois arrétée : le narrateur parle de la mort traversée, de la plaie des jours, des attentes,
du corps.

Mais que Cest tout le destin et le plus obscur d’un présent en vertige dont alors I'écriture peut
se saisir.

Les vieux prophetes de la Bible le savaient. Ici, on ne quitte pas 'expérience quotidienne, on
sen va voir ce qui traine sur le sol de la gare de Maubeuge, il faut conjurer tout lyrisme vide.
Mais C’est bien ce vieux fil de la voix dressée qu’une fois dans sa vie il est bon de pousser a 'exces
jusqu’ott il nous devient chose commune.



L'auteur

JE, géographe (formation), Butor (passion), médiateur culturel (chez Balzac,
profession).

JE en AUTO-GEO-GRAPHE /// AUTO - je prends mon expérience comme
support — GEO — du monde — GRAPHE — que je décris, que jécris ///

JE m’étend ici et la.

Le texte

Nathanaél Gobenceaux propose depuis longtemps sur le web des carnets de
voyages qui sont autant de cabinets de curiosités, réfléchissant tout a la fois en
géographe, en chroniqueur, en artiste fagon Turner remontant la Loire avec son
carnet d’aquarelles.

Ceux qui suivent les différents sites de Nathanaél Gobenceaux savent qu’il
raconte aussi de belles et curieuses histoires & propos de Balzac notamment, mais
pas seulement.

Et voici un bien étrange carnet de voyage. La il s'agit de proses, chacune tient en une dizaine de lignes au plus.
Mais chacune est capable de tenir ou Rome ou Amsterdam dans ce simple espace. Et peu importe alors histoire de
la ville et ce quelle représente, ou sa taille ou la distance qu’on franchit pour la rejoindre — les villages de Touraine,
les villes de France (se rendre pour un mariage a... aller passer deux jours au bord de la mer a...) deviennent elles-
mémes des mondes en miniature.

Quelquefois, on ”’a méme rien fait de spécial, ni vu quelque chose de spécial dans la ville : mais qui vous empéche
alors de vous souvenir qu'au kiosque a journaux de la gare vous avez feuilleté tel magazine ?

Alors Nathanaél Gobenceaux le géographe semble bien tromper ici son Balzac en allant du c6té de ces minuscules
portraits, mais si fascinants, de Tallemant des Réaux.

L'auteur

Né en 1952 a Boulogne-Billancourt. Pendant prés de six ans, ouvrier en ban-
lieue parisienne puis dans le Dunkerquois. Durant neuf ans, permanent natio-
nal d’une association de consommateurs et d’usagers (CLCV). De 1992 4 2001,
conseil en environnement (Ecobilan SA). Actuellement, consacre la moitié de son
temps a 'écriture (poésie, esthétique, actualité, ouvrages sur I'environnement).

Le texte

Conflit d'un monde soumis toujours a ses plus vieux démons, et de I'aspiration

qui nous fonde comme communauté, et de plus en plus sous le risque, le danger,

I'urgence. Ce qui nous fonde comme communauté, malgré la guerre et les dé-

mons : le langage, la parole, et comment ils se retournent sur les premiers, en nous

énongant comme communauté. Depuis bien des si¢cles se structure ici I'éthique.

On peut I'énoncer conceptuellement, cest la philosophie, on peut se contenter

de ouvrir en tant que tiche et dépli du langage, C'est la poésie. 1l se trouve que la

seconde tiche, si elle perdure, cC’est que le concept @ un moment cede devant le langage, et ce qu’il ouvre, la nuit qu’il

porte, ou la mise en chemin. Cette intersection avec I'abstrait, et avec I'agir, ce en quoi le monde est régi par le langage

— mais le langage 2 la fois réifié et en permanentes secousses sismiques que sont, notamment, la morale et la justice — a

toujours eu son équivalent de sources dans la littérature. Ici, lisant Laurent Grisel, on a souvent I'impression qu’est

rouverte la trappe des grands parleurs du 16eme siecle, et Agrippa d’Aubigné notamment, ses Stances composées dans

le temps méme de la guerre, 'épée posée sur 'herbe au soir des combats — vous verrez, ce n'est pas une figure de style

pour lui faire plaisir. Cette vieille hauteur revéche du verbe pour qu’il se dresse a égalité de ce qui rape et heurte dans le

monde. Ce combat, pour rester neuf, ne peut tolérer la chosification des formes. On en appelle a une forme, mais on

doit la casser du méme coup. Le dépli quinaugure Laurent Grisel, en ce lieu ot parlent, dans le monde d’aujourd’hui,

le Bourreau et la Justice, avec un homme et une femme, se recomposera en plusieurs piéces, elles-mémes liées a leur
circonstance d’énonciation — ce que Laurent Grisel nomme « une brusque idée de paix ».
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L'auteur

['auteur

Christophe Grossi est né au xx° siecle et mourra au xx1°. §’il atteint I'age de
56 ans, il aura alors autant vécu dans chacun des deux siécles. Il lui reste néan-
moins seize années pour atteindre cet objectif. Avant ¢a, il aura publié quelques
textes dans des revues papier et numériques (/nventairel Invention, Prétexte, Poe-
sia, Livraison, d’ici la, No City Guide...).

Christophe Grossi vit & Montreuil et travaille 4 la promotion du livre nu-
mérique 2 Malakoff. Il anime le site déboitements.net qui est son laboratoire
d’écriture.

Le texte

D’abord, un road-movie. Dérives et virées, ainsi sont intitulés les chapitres.

Avec de la musique, Bashung ou Noir Désir dans le poste, ou ce quon entend a

la radio, au fil des autoroutes et des péages. Et puis les villes. Pendant un an de

sa vie, le narrateur aura a se rendre région aprés région, dans chaque région les

principales villes, et dans chaque ville les principales librairies. Alors ce sont deux aventures qui se

superposent : chaque maison d’édition a ses représentants qui parcourent ainsi la France. Mais on ne

fait pas ce métier si soi-méme on n'a pas un compte a régler avec I'écriture, avec la lecture. Et Cest a

¢a que servent les heures d’autoroutes, les chambres d’hétel de hasard, les conversations avec les amis

quon retrouve. Et puis une autre nappe, sans laquelle les deux autres ne signifieraient rien. La quéte

est d’abord celle de soi-méme. Histoires de couples croisés, d’amours qui se font puis se défont,

chanson éternelle — mais la rencontre de soi-méme est a ce prix, quand bien méme aujourd’hui cela

passe par textos, e-mails, conversations au téléphone dans la nuit. Alors ce qui semblait une réflexion,

via villes et routes, sur le sens du travail, celui qu'on quitte, et pourquoi on le fait, bascule dans une
interrogation plus essentielle. La route, la ville, et le vieux pays des livres, soudain pour s’y perdre.

Christine Jeanney vit et écrit en Franche Comté depuis 2003. Son actua-

lité (textes, chroniques de lectures, publications) est visible sur son site,
christinejeanney.net. Elle a toujours deux ou trois projets en route, par principe.

Le texte

D’abord une écriture a contrainte : mais pour qui est familier du travail de
Christine Jeanney, on sait que pour nous le bonheur, la liberté et 'invention
peuvent dépendre de ces obstacles quon s'impose. Et ici cest le miracle : le saut
dans le passé tout vivant, I'impression que le film s’anime dans le texte, et cette
fagon d’entrer au coeur de 'autobiographie mais sans s'appesantir, sans rien rete-
nir, qui anéantirait '’humilité et la beauté de 'univers apercu.

La contrainte donc : 7he Prisoner est une série télévisée diffusée en 1968, l'au-
teur a six sans, elle la regarde sur les genoux de son pére. Le monde devient
mystere, énigme ol le temps et le lieu, I'identité méme, pourraient donc étre
mis en cause ? Christine Jeanney dit qu’elle a revu cette série des milliers de fois. Les échecs, la
perte, la volonté, I'lle, 'isolement, la lutte. En ceci aussi, on ouvre un espace narratif neuf : la série
télévisée comme patrimoine, petit carré dans I'imaginaire collectif, et donc susceptible de devenir
a son tour objet de fiction.

Christine Jeanney reprend sept épisodes clés, ceux-mémes que jugeait tel le réalisateur Patrick
McGoohan. Elle en reprend le titre, et surtout elle en reprend la durée : 48 minutes d’écriture, a
un mot par seconde, 60 mots par minute. Alors se fait 'arrachement, le surplomb, la clé offerte
d’un pays sinon inaccessible, et celui qui communique avec nos propres réves, en d’autres dates,
sur d’autres images. Pour garder mentalement le compte des mots, elle écrit sans ponctuation,
rajoutée ensuite.
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L'auteur

Laurent Margantin est né en 1967. Il a longtemps vécu en Allemagne, et il y
vit encore par la langue. Il sest engagé des les années 2000 dans Iécriture sur
Internet, notamment sur son site (Euvres ouvertes. Il a publié plusieurs récits
aux éditions Publie.net, ainsi que des essais aux éditions José Corti & Belin.

Le texte

Plus de 50 récits mystérieux ou fantastiques de Franz Kafka, parfois laissés
en suspens apres une virgule. Tentative obstinée d’écriture quotidienne, tenace,
pour ouvrir les mémes mystéres.

Nous avons tous été secoués par certains de ces textes capables en quelques
lignes ou dizaines de lignes de réveiller toute la littérature.

Ils sont dispersés au fil des cahiers, du Journal, dans certaines des parutions en
revue de Kafka.

Il nous semble évident, désormais (Kafka était lui-méme grand lecteur de
Robert Walser), que ces récits ultra-brefs sont une dimension spécifique de 'oeuvre, une de ses
nappes, comme les romans ou les nouvelles.

En les rassemblant, c’est ce qu’ils déplacent qu'on souhaite examiner. Une retraduction précise,
qui les considere au plus haut niveau de 'ocuvre, et voila un Kafka nouveau qui apparait. Quasi-
ment un Kafka inconnu.

C’est le chantier et le défi de Laurent Margantin (les visiteurs de son site Oeuvres ouvertes
savent la permanence de son travail sur la littérature de langue allemande), en nous proposant
cette traduction neuve, d’un visage inédit de celui qui est désormais un des plus hauts monuments
de la littérature universelle.

['auteur

Leslie Kaplan est née & New-York en 1943, elle a été élevée a Paris dans une
famille américaine, elle écrit en francais. Aprés des études de philosophie, d’his-
toire et de psychologie, elle travaille deux ans en usine et participe au mou-
vement de Mai 68. Elle publie depuis 1982 (L’Excés-lusine, Hachette/PO.L,
repris en 1987 aux éditions PO.L).

Le texte

Voici trois mots : littérature, écriture, société.

La relation entre les trois est complexe, évidemment. On peut les associer
par deux, et contourner le troisieme : alors tout va bien. Mais il y a des ceuvres
qui s'obstinent a vouloir résonner entre ces trois pdles. (Euvres d’inquiétude,
ceuvres de colére, ceuvres en permanent chemin vers le déchiffrement du monde,
a force de langue. Et, dans cette tension permanente entre ces trois mots, quand
on décide d’y inscrire a la fois son esthétique, et son cheminement narratif,

dautres exigences : la lecture et I'expérience des ceuvres — ici, Hannah Arendt, Franz Kafka, ou le
Bartleby de Melville. Et la confrontation directe de la parole au monde : Leslie Kaplan intervient
dans la périphérie de Paris, aux Lilas précisément, et les échanges, les images, sédimentent ici.

Ainsi, avec ce forage oral vers ces trois mots (nous avons tous entendu Leslie Kaplan avancer dans
ces prises de parole ou le blanc méme, la coupe de la langue, signe la mise en abime par I'oralité), et
les deux autres textes qui suivent, sur la consommation, capable de manger les trois premiers, et sur
I'idée de liberté (magnifique déclinaison de figures humaines libres...), C'est bien d’une politique de
la littérature qu’il est question : rien de confortable. Mais, dans cette mise en travail qui ne laisse pas
indemne, ni son auteur ni son lecteur, mais bien plus profondément la représentation du monde
immédiat, pourtant ici dans ses cinétiques, ses cadrages, ses lois de pouvoir et d’argent, la langue se
revalide comme horizon, et simpose (ou ce chemin, ce travail) comme nécessaire.
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L'auteur

Arnaud Maisetti est né en 1983 a Speyer (Allemagne). Enseignant a I'Univer-
sité Paris-VIL, il est auteur d’une thése sur la question du récit dans 'ceuvre de
Bernard-Marie Koltes. Auteur, il a écrit Ou que je sois encore... (Seuil, Déplace-
ments ; 2008) et La Mancha (sur des photogrammes de Jérémy Liron, La Nuit
Mytride ; 2009). Depuis juillet 2009, il y co-dirige avec Jérémy Liron la collec-
tion Arts et Portfolio. Présent sur internet depuis 2006, il y tient ses Carnets.

Le texte

Elaborer un fantastique pour aujourd’hui avec les figures de la ville, de la nuit,
du voyage... Seulement raconter bien... disait Bernard-Marie Koltes, dont Ar-
naud Maisetti est un des meilleurs spécialistes (voir son étude sur La nuit juste
avant les foréts : Seul, comme on ne peut pas le dire). Dans la ville, dans la nuit,
dans la fatigue ou la peine, ou 'errance — mais combien de fois traversons-nous
chacun les limites de nous-mémes ? — se faire sensible a la présence du monde.

A cet infime décalage susceptible pourtant de renverser les lois du réel. Alors le proche, l'immédiat,
la rencontre — un ciel, un visage, un effet de lumiére — deviennent fiction ol on bascule. Le
récit d’aujourd’hui, qui dit notre monde et la ville, s'invente ainsi, 2 bout de téléphone et de mots
directement creusés dans la tablette au fond du sac, ou l'ordi de passage. Cest cette nouveauté
radicale de saisie du présent qui fait la force et I'urgence, et la sombre beauté, des récits fantastiques
que tisse ainsi Arnaud Maisetti. Comme une surface d’écriture lentement décollée de la surface du
monde, mais qui en garderait 'empreinte ripeuse, faite d’éclats tranchants. Et le livre numérique,
qui emporte avec lui et ces courses, ces fractionnements, ces incises et ces images, en est le meilleur
réceptacle. Dans cette nouvelle version, étendue et révisée, 51 de ces plongées dans le temps et la
nuit, par une des plus singuli¢res voix contemporaines.

L'auteur

Jérémy Liron est né en 1980 a Marseille.
Il vit et travaille actuellement a Lyon.
Son site : lironjeremy.com.

Le texte

Un récit en caméra subjective. « Sans dialogue, aux contours flous », dit Jérémy
Liron. Un condensé d’impressions, mais que peu a peu les haltes, les paysages
structurent, et qui laisse affleurer avec d’autant plus de présence les trois person-
nages, 'histoire d’amour qui surgit prégnante, avec les trajets et voyages, avec les
messages qu’on efface du portable, et la mémoire de tous les films qu’on a vus.

Artiste plasticien, Jérémy Liron travaille souvent au plus prés du réel urbain,
via un matériau photographique repris ensuite dans des peintures a 'huile ot
cette notion de présence, dans la ville ordinaire, passe avant tout le reste — C'est
un peu de cette fagon qu’il nous embarque dans ce récit, roman dense et bref ou
le décalage d’'un prénom suffit a faire basculer tous les repéres.



L'auteur

KMS est un pseudonyme, évidemment. Auteur caché derriére un blog depuis
déja dix ans, ot les disques sont prétextes a I'évocation de souvenirs autobiogra-
phiques (ou I'inverse !). Pas un instant depuis ses quatorze ans, en plein milieu
des années 70, la musique n’est sortie de sa vie : en voici les traces, et les cica-
trices. La découverte des blogs suscitera I'envie, le besoin d’écrire. Chroniques des
temps perdus et bande-son pour orgasme est son premier livre.

Le texte

KMS est en France une légende du web. Pseudonyme, évidemment. Un blog qui
vous secoue I'écoute, vous emporte sur des chemins oli on ne serait jamais risqué
seul. Comme une encyclopédie vivante de la musique électrique (et encore : pas
seulement — et il vous dirait que la musique ne se divise pas). Mais C’est le rock
quon explore : ses grands morts, ses figures tragiques, ses impasses et ses dieux —
majeurs ou mineurs. Des légendes, des mythes. Et ¢a, comment en parler sans descendre au plus pro-
fond de sa vie méme, des étés en caravane, des amours bréves, de souvenirs d’auto-stop ou de guitare
désaccordée ? Et Cest cela qui fait le bonheur de la lecture du blog Kill Me Sarah, 10 ans d’existence.
Textes “remixés, remastérisés” : ici, il ne s’agit pas d'un blog compilé. Mais de prendre cette matiere a
bras-le-corps, dans sa force de langue, et ses rires, et ses fuites, et ses émotions. Alors, dans cette suite
de chroniques ol on croisera Gainsbourg, Dylan (souvent), les Stones & Nellcote, comme Neil Young,
Coltrane, Tom Waits ou Supertramp, The Cure comme Leonard Cohen, c’est 'inconscient qui surgit,
ce quon cherche de réve en soi-méme, d’oli on l'extorque et comment — dans le monde qui nous
est offert, dans ce qu'on appelle la vie adulte — on tiche cependant a le préserver. Cest beau, grave,
tragique, comique comme la vie — juste : un peu excessive (mais c’est ce qu'on leur demande). On
rit, on pleure, ¢a cogne, mais c’est bien de littérature qu'il s'agit, autant que de musique.

L'auteur

Maitre de conférences 4 I'université de Bordeaux, Olivier Le Deuff anime
depuis 1999 un blog carrefour des sciences de la documentation, le Guide des

Egarés. S’intéressant aux mutations liées au numérique, il prolonge ses terrains
d’études par Iécriture de science-fiction. Son pseudo sur twitter, @neuroman-

cien, est une référence au roman de William Gibson.

Le texte

Nous avons beaucoup changé, avec le numérique : nous savons mener plu-

sieurs tAches 4 la fois, nous savons élaborer des requétes complexes pour enqué-
ter sur le monde entier et la vie des autres. Nous déposons dans nos disques

durs tellement de choses de nous-mémes, qu’ils en sont la mémoire agrandie.

Sans compter toutes les traces de nous-mémes que sans cesse nous laissons sur

le réseau.

En fait, ce qui serait tellement plus commode, ce serait d’indexer directement

son cerveau, non ?

Et nous avons tellement le sentiment de nous agrandir, avec les réseaux sociaux : on se sent tel-
lement plus proches des amis, ou de toutes nos relations virtuelles. Une fois le cerveau indexé, ce

serait magique, d’y rajouter quelques fonctions réseau social ?

Pour inaugurer e-styx, collection science-fiction et anticipation de publie.net, il fallait une ques-

tion qui ne laisse nul de nous indemne.

Alors Olivier Le Deuff nous embarque dans la dréle d’histoire de Lindon Wilde : mais si, vous

savez, celui qui s'était fait indexer son cerveau gratuitement, juste pour essayer...



['auteur

Marc Zaffran nait a Alger en 1955. Il publie ses premiéres nouvelles en 1987
sous le pseudonyme (cher a Perec) de Martin Winckler, et en 1989 chez POL La
Vacation, écho de sa pratique des avortements a ’hopital du Mans. Il est aussi tra-
ducteur. En 1998, publication d’un grand livre, La maladie de Sachs, qui sera prix
du Livre Inter. Fin 2012, il prépare une maitrise de bioéthique, enseigne I'écriture
créative a 'université d’Ottawa et publie En souvenir d’André (PO.L).

Le texte

Martin Winckler s'en explique dans le préambule : dés I'adolescence, il est un

lecteur passionné de science-fiction et de nouvelles. Et 'année qu'il passe aux

USA juste apres son bac I'ancre encore plus dans cette idée : la nouvelle, Cest

latelier de I'écrivain. « Les nouvelles y sont indispensables a Iécrivain de fiction,

tout comme les formes courtes pour le compositeur, et les petits formats pour

le peintre. Ne pas en écrire (et ne pas en lire) n'est pas seulement une faute de

golit, Cest quasiment une faute professionnelle... » nous prévient-il. La méme complexité, le méme
regard, la méme force a se saisir de son prochain par le corps et 'Ame, que dans ses romans. Pour
Martin Winckler, 'écriture de la nouvelle Cest se jeter dans un genre.. Mais c’est une maniére aussi
d’ouvrir les pans secrets de la biographie : « Les recettes d’Auschwitz » sont explicitement dédiées
A une tante qui y a disparu, et avec « Le cahier de transmissions » qui donne son titre au livre,
on retrouve en transparence le portrait du pere, le secret des livres, des premiéres écritures, et de la
bibliotheque. Les cinq récits présentés ici sont liés en profondeur a la veine la plus centrale de son
engagement. Leuthanasie : alors imaginons quHolmes demande & Watson de lui donner la mort.
Lavortement : et si on reprenait le théme du Petit Poucet, I'enfant volontairement perdu, mais dans

les rudes labyrinthes urbains du présent. La médecine et la vie .

L'auteur

Né en 1957 en Suisse. Apres avoir ouvert a dix-sept ans un café d’art & Geneve,
il part a Berlin, puis s'installe a Paris pour étudier la philosophie a la Sorbonne.
A la fin des années 1980 il fonde Mac Guffin & Scenarii, agence de scénaristes.
Il a écrit une quinzaine de piéces de théitre (éditions Actes Sud - Papiers, Théa-
trales...) jouées au Théitre du Rond-Point, a la Comédie-Francaise... Avec Jean-
Michel Ribes, il écrit le projet du nouveau Théitre du Rond-Point, un théatre
dédié aux auteurs vivants et en est aujourd’hui le directeur littéraire. Il met en ligne
en 2010 une revue collaborative, ventscontraires.net, dont il est rédacteur en chef.

Le texte

Jean-Daniel Magnin est scénariste, auteur de théitre et d’opéra : Cest sa premiére
incursion dans le roman — le numérique et les jeux comme terrain de la fiction,
et quel roman...Justement, parce que le scénario est implacable (méme lorsqu’il bi-
furque et nous mene soudain dans d’étranges strates souterraines et divergentes du
livre), et que Cest du grand opéra que nous livrent les personnages. Lunivers du jeu vidéo n’est-il pas

q g q g )
un réve de mise en abime du monde réel comme des représentations quon en dresse ? Cette maéstria
est le premier régal de ce récit implacable. Les strates du temps se superposent, chacune avec leurs
tétiches et illusions. Faire depuis le futur une archéologie de nos années baba-cool, ou secouer un
% g
peu nos années politiques, est aussi une mine de bonheur. La manipulation génétique, I'addiction au
. « 1, . « L » . IR EX] . N .
jeu vidéo, les conflits entre les “no life” et les autres un substrat formidable a I'imagination. Un livre
7 . bl . bl . . . . .
sécrit avec les codes d’aujourd’hui. Instructions de code, e-mails, peer-to-peer, monde du logiciel
libre, tout cela semméle joyeusement parce que nous savons que tel est 'autre c6té de ’écran, et qu’il
Jjoy q q q

importe que nous sachions en déméler les fils, malgré ce bazar d’avatars et de cookies, ou les figures
tutélaires ordonnatrices du web, moteurs de recherche ou grosses compagnies, ne seront surtout pas
des méchants de carton-péte.
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L'auteur

Laurent Margantin est né en 1967. Il a longtemps vécu en Allemagne, et il y
vit encore par la langue. Il sest engagé des les années 2000 dans Iécriture sur
Internet, notamment sur son site (Euvres ouvertes. Il a publié plusieurs récits
aux éditions Publie.net, ainsi que des essais aux éditions José Corti & Belin.

Le texte

Voila un texte magnifique, trés dense, d’une langue éprouvée, ol on percoit
la lecture de Gracq ou Nerval, mais surtout qui respecte littéralement I'enjeu de
son titre : Lenfant neutre, cela signifie aussi qu’on traverse le personnel, le par-
ticulier, pour rejoindre ce que recouvre toute enfance, et qui concerne la langue.

Laurent Margantin ne contourne pas I'autobiographie, il s'en saisit dans ses
points de risque, ses éléments récurrents, sa typologie. Mais il n’en fait pas la fi-
nalité de son travail. D’abord, parce qu’il est entre deux pays, entre deux langues,
et que cela vous contraint déja, héritage de Nerval comme celui de Biichner, a
prendre en compte l'intervalle, 'interstice, tout ce sur quoi on ne se questionnerait pas si cette
identité, ce Heimat avaient été plus simples.

Mais parce que la question ouverte par Margantin, dés 'ouverture de das Kind, la premiére
partie de ce texte, C’est la question posée a la langue, aux formes méme de la littérature — il nest
pas d’écrivain qui naient a interroger 'enfance, qu’ouvre-t-on ce faisant, et qu'a-t-on a déplacer.

Alors les outils, les chemins, les convocations, I'étrange visage bléme de I'enfant double convo-
qué, Blass (le deuxieme récit) deviennent aussi ce qu'on nous offre pour rejoindre notre propre
langue-enfance. Cest I'étrange et exigeante teneur de ce texte.

Un texte presque obsédant, ol la prose sans cesse se joue d’elle-méme pour venir aux frontiéres
de la poésie, et que C’est I'écriture elle-méme que sans cesse on questionne.

L'auteur

D’employé de banque & marin, crise économique et réve américain, avant
une relative paix comme inspecteur des douanes — par protection, Hermann
Melville (1819-1891) aura engrangé dans sa vie méme ce qui le fera redécou-
vrir, mais bien aprés sa mort, comme un géant de la littérature universelle —

quincarne par exemple Moby Dick.

Le texte

Melville savait-il, écrivant Bartleby, 'immense destin de son copiste ? Aborder
Ys p

un texte dont on sait qu'il a basculé la littérature tout entiére, en tout cas un

siecle et demi de littérature... Cest le récit de la naissance d’une ville au-dela des
villes — celles ot le destin en partage cesse aprés six heures du soir. Le numéro

de I'immeuble dans Wall Street n’est pas précisé, mais on nous parle de 'angle

Broadway et Canal Street, on va faire un tour 2 Hoboken, on voit le City Hall

et « Tombs », la prison, qui a la fin — prélude au Rykers actuel — devient le lieu

total du livre, enfermant a son tour ce curieux espace avec gazon et silence, ott va mourir Bartleby.
De bout en bout, cest un récit de la mort, sur la mort, avec mort — ce que nous portons de mort
en nous, que nous nions et qui nous emporte. Bartleby ne serait pas cet universel sinon. Attentifs
aux attentes, aux lourdeurs, aux virages, aux reflets, aux coups. Et tout aussi bien a la mince figure
abstraite, au milieu, omniprésente, et qui avale tout le reste. Raconter, parce qu’on nous raconte.

Aimer Melville, aimer New York. Craindre Bartleby.



['auteur

Philippe Diaz est né en 1969, il vit a Paris. Il est bibliothécaire. Pierre Ménard
est le pseudonyme qu’il a choisi en tant qu’écrivain. Il anime régulierement des
ateliers d’écriture et de création multimédia. Il développe, parallelement a son
activité littéraire, une production sonore a travers ses audioblogs (Page 48 : lec-
tures versatiles, et Radio Marelle : poésie sur écoute), et ses créations sonores.
Ses ouvrages : Le spectre des armatures, Le Quartanier, 2008. en avant marge, en
un jour (avec Esther Salmona) en 2008 sur Publie.net. Quand tu tendors (album
illustré par Mini labo), Actes Sud Junior.

Le texte

Depuis 2004, il met en ligne de mani¢re hebdomadaire un exercice littéraire

a partir d’un texte poétique contemporain. Avec pour objectif d’en créer autant

qu’il y a de jours dans une année, afin d’en publier a I'issue de I'expérience un

recueil qui soit  la fois un texte poétique, une méthode pour écrire en ateliers

(365 propositions d’écriture), une anthologie de littérature contemporaine (365 auteurs franco-

phones et leurs textes, de genres variés (poésie, nouvelles, romans, théatre, jeunesse, art expéri-

mental..., 75 éditeurs), le projet s’achéve donc comme prévu en octobre 2010 avec la publication
d’un texte : Comment écrire au quotidien : 365 ateliers d'écriture.

Il sagit d’un ouvrage numérique enrichi de contenus multimédias sur internet (de nombreux
extraits de textes et les 365 propositions d’écriture commentées, avec présentation actualisée des
auteurs, de leurs textes, de nombreux liens ainsi qu'une cinquantaine d’enregistrements sonores
(extraits de radiomarelle.blogspot.com) sur les auteurs et les textes & I'origine des propositions

d’écriture).

L'auteur

« . s s . » 5 . . «e « . . »

« “Je suis écrivain” parce qu’il faut bien dire quelque chose, “je suis écrivain
donc, depuis que j’ai réalisé que “j’écris” (beaucoup plus juste) laisse penser que
je ne suis pas engagée totalement dans I'entreprise, alors oui, si on veut, “je suis
écrivain”, pourquoi pas, mais je ne suis pas écrivain quand j’écris, quand j’écris je
me fonds dans le paysage, quand j’écris j écris et je ne suis pas plus écrivain que
boulangere, quand j’écris je m'oublie

et ca fait un bien si vous saviez »

Le texte

Non pas les grandes villes, non pas les grandes cités. Juste notre pays ordinaire.

Celui-ci est face a la mer, la Méditerranée, a Séte. Alors peut-étre que les ques-
tions sont plus précises, parce qu'un lien reste visible a 'autre c6té. Mais ¢a ne va
pas pour ceux de Mayotte, qu'on entendra aussi.

Puis enseigner. Faire partager la langue. La langue de qui : du territoire qui
accueille, du pays qui a asservi ? Ou d’'une communauté qui a installé certaines valeurs, quant a la
liberté de décider soi de son destin ?

Et qui est-on, pour mettre en partage par la langue, quand ce qui marque d’abord la réalité Cest
la misére, et toute cette pauvre violence ?

Juliette Mezenc a pris une année de son temps d’enseignante pour des entretiens individuels. Les
prénoms ont été changés, mais les dix portraits réunis ici sont réels. Sa force c’est de ne pas juger.
Simplement, en écrivain, elle tisse en italiques sa voix aux leurs. Voix intérieure : aller chercher au
profond I'écho de ce que leurs mots déclenchent.
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L'auteur

Denis Montebello, né en 1951, vit a2 La Rochelle. Il est auteur d’'une dou-
zaine de livres parus pour la plupart chez Fayard (comme Archéologue dauto-
route, 2002) et au Temps qu'il fait (Richard Texier ou le droit d'épave, 1989 ;
Bleu cerise, 1995 ; Fouaces et autres viandes célestes, 2004, Couteau suisse, 2005).
Auteur de récits et de romans, il procede en archéologue du présent. Mais le
poete qu'il est cherche aussi la preuve par I'étymologie.

Le texte

Tout le travail d’invention romanesque de Denis Montebello, opinidtre et
multiple, pour qui suit ses livres chez Fayard ou Le Temps qu’il fait, est basé sur
une exploration du monde par ses noms.

Mais, pour descendre dans les noms et y voyager, comme Jules Verne le fait
sous la terre, Denis Montebello est armé : d’étymologies, de connaissance des
autres langues et parlers oraux ou dialectes, ou ces langues qu'on dit morte — le
latin inépuisable —, et il est armé tout simplement d’humanité. Les visages, les gestes, I'écoute et
lattention de qui, justement, pour rejoindre le nom, accueille la constellation des paroles.

Ceci, c'est dans chaque livre de Montebello. Mais, dans Clatayud, c’est comme s’il se I'appli-
quait 3 lui-méme. Entrer dans un versant sinon inaccessible de I'autobiographie. Partir la-bas,
dans la ville de Calatayud, si cest un nom qui vous importe.

Alors, en lisant le monde 2 travers ses noms, c’est soi-méme qu’on trouve, un soi-monde qui
nous parle a nous tous.

Calatayud, est-ce que ce n'est pas proposer a lire ce qu’en chacun de nous-mémes nous portons
d’étranger, d’'une ville qui serait liée 4 nous-mémes par le nom ?

['auteur

Louise Imagine est née en 1972 a Montpellier. Elle exerce depuis 7 ans le
métier de photographe et conserve une activité artistique riche, alternant avec
beaucoup de bonheur entre le travail digital et argentique, travaux que 'on peut
retrouver sur son site web.

Isabelle Pariente-Butterlin est depuis 2000 maitre de Conférences en Philoso-
phie a 'Université Aix-Marseille I. Son site Aux bords des mondes est le labora-
toire de son rapport au langage, et traverse les mémes questions, dans le rapport
au monde, d’'un point de vue philosophique et d’un point de vue littéraire.

Le texte

Marelle : ce jeu qui est performance physique, parcours aux regles précises, et
qui reste comme un réve d’enfance... Croisée : deux femmes qui ont chacune
choisi Internet comme leur lieu premier de création artistique et de réflexion.
Isabelle Pariente-Butterlin croise dans son site Aux bords des mondes ses ap-

proches philosophiques et ses explorations littérature, Louise Imagine diffuse un travail photo-
graphique tout entier tournée sur 'imaginaire, au travers des plus proches ou intimes rencontres
du quotidien.

Si La croisée des marelles a cette force et cette invention, cest qu’il ne s'agit pas de textes écrits
sur des images, ou le contraire: les images et les textes, pendant des mois, se sont échangés, se sont
croisés dans les méandres d’Internet et des courriers électroniques. Ils sont passés par les dropbox,
ont été au centre des conversations et des rires partagés, des conversations téléphoniques, etils ont
peu a peu commencé a prendre forme sur le blog ilpleuvrademain qui les a accueillis. Ce qui s'est
scellé peu a peu était la proximité de deux regards portés sur le monde, présente dés les premiers
échanges, et peu a peu déployée au travers des émotions, des impressions, des souvenirs.
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L'auteur

['auteur

Marc Pautrel est né en 1967. Il est diplomé en droit privé et se consacre a
Pécriture a plein temps. Il a d’abord publié un recueil de récits sous le titre Le
Meétier de dormir (Confluences, 2005) puis une autobiographie intitulée Je suis
une surprise (Atelier In8, 2009). Son plus récent livre est un roman : Lhomme

pacifique (Gallimard, 2009).

Le texte

Quiconque a vécu un peu a Bordeaux connait le rituel du dimanche : rouler
jusqua la mer, et les embouteillages qui en résultent au soir, quand la ville se
replie a4 nouveau. Et si, au lieu de la mer, on mettait Venise, ville pour ville,
mais tout aussi bien 'envers de la ville ? Il suffit de si peu, pour que la réalité
ordinaire passe au fantastique, et que son décalque semble charger le proche
d’une curieuse électricité statique, qui renverse le regard, sans pour autant nous
autoriser a nous en déprendre.

Ceux qui connaissent déja les livres de Marc Pautrel, savent qu’il a choisi une place particuliére.
Clest la littérature et 'écriture qu'on scrute, et lorsque le réel bascule, Cest parce que le récit s’est
fait métaphore d’une figure particulie¢re du rapport de la littérature au réel. Phrase compliquée
pour dire quelque chose de trés simple : ranger sa bibliothéque, c’est une figure a laquelle nous
sacrifions tous Mais si la bibliotheéque qu’on range est celle d’'un mort : que délivre-t-elle comme
message, que nous accorde-t-elle entre dérangement et mémoire ?

Des récits incisifs, a I'équilibre rigoureux de syntaxe, mais souvent restreints & une poignée de
pages. Pourtant, Cest bien ce travail de coupe du format qui donne leur force a ces récits, fait cir-
culer de 'un a 'autre, renouvelant les figures de la ville, de écriture, et nous enfermant dans un
univers avant de s'apercevoir méme qu’on s’y mouvait.

Jéro6me Pintoux, né a Niort en 1951. Journaliste (chanson et ciné) a Crossroads

et a Brazil de 2004 2 2011, a Jukebox Mag, depuis 2004, il y a publié plus d’'un
millier d’articles. Auteur d’Interviews doutre-tombe, chez JBZ et Cie (2011),
a écrit A ce jour 2135 interviews fictives d’écrivains, d’'Homere aux auteurs
contemporains. Son roman Vinyles Vintage est paru aux Presses du Midi (Tou-
lon) fin novembre 2012, il a aussi écrit une étude sur Bob Dylan, a paraitre au

Camion Blanc en 2013.

Le texte

La littérature n’avance que par ses coups de folie, ses entreprises excessives. Et,
surtout, elle "avance que lorsqu’elle surgit d’elle-méme, s’avale au passage.

Jérome Pintoux, je le savais occupé a des travaux qui ne pouvaient étre qu'ex-
cessifs. Mais je ne savais pas le plus permanent de ce travail: pour chaque auteur
lu, dresser un interview imaginaire. Et lorsqu’il s’agit d’auteurs qui le touchent de
pres, ceux de 'underground américain, les grands noms sombres du fantastique ou de la science-
fiction, les interviews se multiplient, se déploient sur tous les pans de 'auteur et de 'ceuvre.

Aujourd’hui, Jérome Pintoux est 4 la téte d’une foule de ces interviews : 2135 exactement.

Et cest un régal, une excitation formidable. Lintervieweur est tour a tour insolent, rebelle,
curieux, il joue de toutes ses armes, y compris I'uchronie (puisqu’il parle depuis notre présent, et
I'interviewé du sien). Alors on voit 'oeuvre par les coulisses. Les souvenirs de lecture affluent, vous
donnent envie de courir reprendre le livre. Et on est comme tout vexé de ce qu’on ne connait pas,
qu’on a envie de dévorer sans attendre. Mais surtout, a4 ces conversations qui se suivent dans un
rythme rapide, sec, nerveux, c’est bien I'interviewé qui surgit dans sa machine d’écriture, ses petits
défauts, sa grande bonhomie. Bon match de catch.

22



L'auteur

Claude Ponti est né a Lunéville, en Lorraine en 1948. Il est a l'origine d’un
vertigineux ensemble entre imaginaire, labyrinthe, constructions langagieres ou
Penfant reconnait tout a la fois les plus anciennes traditions du conte et la com-
plexité du présent. Il est aussi 'auteur de trois romans pour adultes, Les Pieds-
Bleus (1995), Est-ce quhier nest pas fini ? (1999) et Le monde, et inversement
(2006) aux Editions de I'Olivier, ainsi que de pieces de théitre (dont La Table,
publie.net, 2012).

Le texte

Voici Claude Ponti rageur, secoueur, poéte. Claude Ponti devant la nuit rem-
g
plie de questions, des plus urgentes du présent, aux plus originelles de 'enfant.
On ne contourne rien, ici, du passé, de 'origine, du sens — et qui fut la pre-
g q
miére meére, et quel fut le premier nom. Et si on ouvre grand ces questions, on
est vite aussi sur le terrain du risque, avec les superstitions, le vivre ensemble ou
la détresse au quotidien, plus la grande moquerie par quoi, finalement, on est capable de tenir et
de continuer. Mais Ponti reste Ponti. C’est la grande obscurité de Rabelais, avec listes et accumu-
g
lations, avec du rire et de 'obscénité, et tout ce dont nous sommes faits. C’est cru, c’est violent,
cest résolument “adulte” — mais c’est le méme rire et plein de sourire, jusqu’au bout, lorsque
Claude Ponti demande, 4 'avant-derniére page : « Depuis quand le désespoir est-il habitable ? »
g q
Rarement 'impression, dans ce jeu fou de langue parfois jusqu’a la fusion, d’un texte aussi pro-
digieux, aussi nécessaire. Une mise 4 nu, un poéme, un cri, tout cela 2 la fois : et c’est beau comme
g
nous le sommes.

['auteur

Cécile Portier est née en 1968. Elle travaille actuellement a la Bibliothéque
nationale de France. Parallélement, elle méne une activité d’écriture, a écrit des
textes courts dans différentes revues littéraires ainsi que deux ouvrages. Elle
tient un blog, Petite Racine, ou, a travers différents projets congus comme des
chroniques ot images et textes se répondent, elle s'attache a explorer comment
sarticulent aujourd’hui le social et I'intime.

Le texte

Le réve et la vie quotidienne. Le réve qui se glisse a cause de la ville, & cause des
enfants, a cause des métiers, des noms, des visages croisés dans le jour.

Et si le réve alors nous aidait & mieux les comprendre, les proches ou les
inconnus de la ville ? A mieux se connaitre soi-méme, par les peurs et les désirs,
les gifles et les chutes, ou ces conversations avec mots étranges ? Clest 4 cette
exploration que nous convie Cécile Portier — une traversée de soi-méme, faite

chantier d’écriture, et Cest le fantastique qui surgit. Pas besoin d’horreur ni de surnaturel : et si
c’était plutot ce déreglement du monde le plus familier, qui était susceptible de nous perturber le
plus, et nous emporter dans le conte ? Ce texte ne travaille pas sur le réve — et on sait bien comme
rien n’est monotone comme un réve écrit. C’est un avec, ou dans le réve.Le texte qu'on propose
ici est plutdt un chemin dans la ville qui nous cerne, ot 'énigme s’accroit & mesure que le récit
sordonne, avance. Il joue de ses strates d’écriture : les récits de réve intégrés 2 méme le discours
de la narratrice qui commente, se construit dans le danger quelle nomme. Et C’est incisé de textes
bruts : cartes de visites punaisées 2 méme le texte, pour entrer avec toute la ville dans cette déno-
mination Saphir Antalgos : reprenez, en méme temps que vous lirez ce texte, le Paysan de Paris
d’Aragon, et les signes et inscriptions relevées dans le passage sous verriére...
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['auteur

Frangois Rannou est né a Nice. Il participe régulierement a la revue Létran-
gére et co-dirige avec Pierre-Yves Soucy la collection Poiesis aux éditions La
Lettre volée. Il a coordonné plusieurs volumes sur André du Bouchet. Parmi
ses derniers livres : la-contre, contretemps paradist. 1l travaille avec plasticiens et
musiciens. Il propose lectures et ateliers. A paraitre, aux éditions de La Nerthe,
Le livre sest ouvert.

Le texte

C’est 'animal du sacrifice. Au point de départ, le roman familial, 'approche
de la mere.

Francois Rannou compose son travail comme une suite, avec la liberté du jazz,
mais une musique atonale, avec 'excés du cri, la rémanence des phrases orales,
la violence qu’est toute enfance, et le décor du monde qui lui sert d’échappée,
le rock contre 'eau de Javel.

Alors cette tension de la forme pour approcher plus pres les corps, dans le fracs d’images minus-
cules qui sont celles de I'enfance. Poésie par le lyrisme, prose et roman par la déchirure, et la facon
dont reviennent les histoires, la voix d’auteur qui s’y méle par 'audio, les prénoms, les guerres, les
voyages, la fagon dont peu & peu se dessine 2 méme le texte sa prise d’écriture...

Cest cette violence et cette netteté des images qui resteraient a la fin, prises dans la scansion de
la voix, et qui se feraient 'héritage commun. Reste cette figure en avant du texte, I'animal qu'on
sacrifie, dit Fran¢ois Rannou, pour « faire remonter du vent aveugle la parole qui libére ».

L'auteur

Béatrice Rilos est née en 1979 a Paris. Elle est diplomée de I'Ecole nationale
des Beaux-Arts de Paris.
On peut la lire sur son blog : beatricerilos.wordpress.com.

Le texte

A moins de 30 ans, Béatrice Rilos est une auteure confirmée : apres On fera
silence au Seuil en 2008, puis Is this love aux éditions Le mot et le reste, plusieurs
publications numériques, et sans cesser un travail plastique commencé sous les
auspices de Christian Boltanski et Paul-Armand Gette, elle doit affronter la
mort annoncée et brutale de sa mere. Lauteur, & ce moment-13, payait son toit
et son pain en travaillant de nuit dans un centre d’appel téléphonique pour per-
sonnes en détresse. Et cela n'a rien a voir avec I'écriture. Le deuil est personnel,
le deuil se tait. Seulement, dans cette trouée du noir absolu, une suite de textes
magnifiques et déchirants est venue s'inscrire sur le site de Béatrice Rilos : elle
les appelle des réves éveillés, ce sont plutot des sculptures, ou des lames aiguisées. Rien qui fasse
écho a la situation biographique, mais écrit tout entier vers 'absente et pour elle. Des textes que
Béatrice Rilos date par années, et envoie comme a distance résonner dans ce qui est désormais
un passé définitif. Elle dit : « Faire de mes souvenirs des réves éveillés pour celle qui ne dort plus.
Celle qui ne dort plus c’est ma mére, celle qui ne vit plus. Trouver en ces réves la force et le courage
de se projeter dans I'avenir. Ces vingt années avec elle, celles qui restent encore a vivre sans elle.
Reconstituer une chronologie, les années charniéres. Y trouver le réconfort de sa présence. Faire
face aux années a venir. Ce souvenir donc d’un passé cristallisé, le réactiver par 'absence. » Les
photographies qui accompagnent le texte sont celles qu'a choisies Béatrice Rilos.
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L'auteur

Jacques Serena est né A Vichy en 1950. Il vit 2 Toulon. Les Editions de Minuit
publie son premier roman en 1989. Le metteur en scéne Jean-Louis Martinelli,
qui dirige le théitre national de Strasbourg, lui passe commande de sa premiére
piece, éditée en 1998.

Le texte

Cela commence par un hommage a la danse.

Puis par cette errance dans la nuit d’une ville, et les lumieres qui la trouent.

Puis une réflexion sur les choses, celle qu'on garde, celles qu’on jette.

« Etvoila la terre autour. Tout autour, d’elles, et d’eux, on peut la sentir souffrir,
la terre, endurer. Terre on dirait lointaine, mais comme une mémoire profonde,
une musique triste, originelle. Et persistante, malgré son air de vision, vraiment
tenace. Et d’'un coup on reconnait tout, y compris soi. Dans le fait méme de ne
plus rien reconnaitre, s’y reconnaitre. »

Jacques Serena est un de nos plus singuliers explorateurs du récit : il I'a appliqué & un objet
unique, jalousie, destin en rade, et a pris pour territoire ces villes du sud qu’il connait si bien.

Ici il prend écart : la méme prose, la méme puissance narrative qu'on connait, mais devenue
poéme, avec montée progressive de I'intensité de parole, comme un ligne tendue enflant, concise,
percutante.

Un hommage donc a « celles courant en échappant aux balles (...) a ces assises, ces danseuses
(...) avec des éternités dans le moindre regard ».

Et malgré tout, dire, 'oser, comme dans un abandon.

['auteur

Arrivé plus tot que prévu, arrivé plus gros que prévu, Joachim Séné a ensuite
préféré le discret parfum de I'encre numérique, son gotit époxyque de sédition.
Pour découvrir d’autres de ses biographies, rendez-vous sur jsene.net.

Le texte

Une photo prise au passage, d’'un tag sur un mur de métro : la crise. Dans la
phrase taguée, la crise c’est chaque fin de mois, le tagueur a hésité sur le s a la
fin : fin de moi ?

On retrouve dans ce texte de Joachim Séné son jeu majeur de détournement,
combinaison, contrainte. Mais ici ce jeu soublie, le verbe qui devient rage,
méme dans les anagrammes de la toute fin.

La domination politique s'appuie sur le verbe. Le combat social, 'inégalité,
la fuite devant les ombres s’appellent politique quand ils deviennent discours,
adresse, détournement des mots.

Et notre tiche a nous, artisans de langage, ne serait pas aussi dans ce territoire, o s'atteler a ce
qui maltraite la langue, ou la ravale 4 bien peu, en lui demandant de dissimuler ou affadir ce qu'on
maltraite des hommes et des choses ?

Quand le discours politique devient un robinet d’eau tiede, lorsqu'un mot devient une vague
image dans les journaux ou sur les ondes, il évacue ce qu’il contient.

On a besoin de ces textes-cri : c’est nous-mémes qu’ils rehaussent.
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['auteur

En marge de ses travaux d’historienne au CNRS, portant essentiellement sur
le xvir© siecle et les femmes, Martine Sonnet a publié deux récits littéraires aux
éditions Le temps qu'il fait : Azelier 62 en 2008 et Montparnasse monde en 2011.

Sur le web, elle tient le blog Lemployée aux écritures et son site complémen-
taire au blog accompagne ses ouvrages parus et ses chantiers divers. Elle publie
régulierement des textes dans la revue remue.net

Le texte

En quatre essayages, les mémes personnages mais a des temps tres précis, qui
nous renvoient dans la guerre d’Algérie ou la grande secousse des années 70,
puis le bord de notre présent, Martine Sonnet plonge dans I'intime : une cou-
turiere & domicile et 'une de ses clientes discutent ont ce genre de conversation
de chez-le-coiffeur, ol se disent le futile et 'essentiel en méme temps.

Et la beauté de ce vocabulaire des tissus et des boutons, d’un artisanat mil-
lénaire et respectueux — la langue danse a l'arriere-plan, de tout ce que nous avons perdu, mais
reconnaissons. Quatre périodes de vie en quatre temps, avec une vue directe sur l'intérieur, la télé
(Télé-Cagnotte, « 1 franc dans le monnayeur, une heure de programme »), un vocabulaire déja
enfui, mécanographe, loden, popeline, instamatic — le temps a passé si vite — des naissances, le
divorce, les modifications du quotidien... Et un arri¢re-fond politique qui donne des résonances
de fresque bien plus large. Et ce que ¢a raconte nous ressemble, c’est la beauté de la petite histoire
des anonymes de venir nous chercher par le bout des détails perdus. Lisez quatre pans de vie de
femmes, comme quatre petits vestiges, gracieux et graves, qu’on aurait retrouvés dans une boite a

bijoux, un carton, un grenier, ou la boite a ouvrage d’'une Couturiére.

L'auteur

Instituteur originaire de la région nantaise, Jean-Pierre Seaudau s’est installé il
y a plusieurs dizaines d’années a Saint-Nazaire. Il s’est inspiré de la cité portuaire
pour écrire ses ceuvres. « J’ai 'impression quhabiter & Saint-Nazaire m’a permis
d’écrire parce que la ville est simple et toujours en mouvement. C’est une ville
d’ouverture qui se cherche, ce qui est intéressant. »

Le texte

« Comme chaque soir, avant de partir, de quitter la classe vide, avais fait un
rapide tour de la salle pour m’assurer que tout était en ordre ou du moins que le
désordre était raisonnable... »

Nous voild immergés dans le quotidien, voix, geste, parole, d’un instituteur
d’école primaire, dans un village de 'ouest, sous ciels d’estuaire. Pas la premiere
fois qu’'un récit s’y ancre pour laboratoire de I'imaginaire, des réves, magnifique
poste d’observation.

Et point crucial de la transmission, des frictions sociales. Et puis il suffit d’'une phrase, trouvée
sur la table d’une des petites éléves, un coeur découpé dans le cahier de textes, “je aime maman
passe que tu et la plus belle” — Cest ici, dans la classe méme, dans cette heure qui suit le départ des
éleves, que linstituteur recoit les parents d’éleves.

Et Cest le biais ici pour ces portraits au plus sensible de notre présent, ses contradictions et ses
illusions, sa générosité et ses désespoirs. Et chaque micro-chapitre est 'arrachement bref d’une sil-
houette ainsi sculptée dans son humanité méme, “pere de...”, “meére de...”, grands-parents parfois,
a méme leurs peurs ou leurs dérives (avec zeste parfois de physique quantique, croyez-le ou pas).
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L'auteur

Lucien Suel, po¢te ordinaire, romancier et traducteur, est né en 1948 a Guar-
becque, dans les Flandres artésiennes. Il a édité la revue 7he Starscrewer, consacré
a la poésie de la Beat Generation, puis La Moue de Veau, magazine dada punk,
tout en pratiquant 'art postal (mail art) a I'échelle planétaire. Il anime la Station
Underground d’Emerveillement Littéraire et le blog littéraire Silo.

Ses ceuvres imprimées comme ses prestations scéniques couvrent un large
registre, allant de coulées verbales beat a I'expérimentation de formes arithmo-
grammatiques (po¢mes composés de lignes & nombre de caractéres typogra-
phiques égal, croissant, ou décroissant), du collage et du caviardage (poemes
express) a la performance, notamment avec le groupe de rock Potchiik et au sein
de Cheval 23. On peut aussi le suivre sur Twitter : @LucienSuel.

Le texte

D’abord, le ciel du Nord. Ce Pas-de-Calais ot1, entre mines et usines, la dureté
de vivre est plus a nu. Lucien Suel est des voix de la-bas, de ceux qui arpentent la poésie a voix
haute, mélant I'expérience Internet aux performances et musiques. Mais toujours, sous les mots
qui s'assemblent ici en semblance de la bascule du temps, accumulations noires, et ce sentiment
de suspension propice au retour sur soi-méme, I'ancrage est perceptible : le canal qu’on distingue
sur les deux toiles Approaching Storm de William Brown qui accompagnent le texte, Cest 1a qu'est
né Suel, 12 qu'il vit toujours. On le connait désormais aussi par son travail de romancier, lui aussi
ancré en ce pays méme. La représentation du ciel et ses nuages, d’ou cette théorie des orages, a
toujours été point d’'inflexion pour I'art — et pas seulement par Turner.

Cest A cette expérience que nous convie ce texte a la fois complexe et scintillant.

['auteur

Guillaume Vissac, né le 10 février 86 dans la Loire, vécu vingt ans la-bas
pour bien peu de choses vécues. Divers déménagements, divers petits boulots.
Aujourd’hui écrivain-chémeur.

Le texte

Ce sont des fragments pris a la vie quotidienne. La vie ordinaire, celle ou
chaque jour nous sommes confrontés aux autres, dans la ville.

Gestes, paroles de chaque instant. Et méme dans la solitude, la pensée, la
confrontation & nous-mémes, il y a la question posée au dehors, au temps, au
devenir.

Le travail de 'inquiétude a toujours été le territoire de la littérature, récit ou
poeme.

Confrontons-le & 'immédiat, au présent. Faisons de ces blocs d’inquiétude
notre affirmation esthétique, la beauté qui surgit, se dresse et compense.

Dans la premiére version de son Livre des peurs primaires, Guilaume Vissac avait accumulé
100 fragments qui devenaient une nouvelle écriture de la ville. Dans cette seconde version, non
seulement ils sont complétés de 31 nouveaux fragments, mais 'expérience méme de la lecture va
changer: en contrepoint de la lecture linéaire, chaque fragment renvoie a un autre dans une mul-
tiplicité de nouveaux parcours.
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